Extrait du livre Les 5 poches
Les 5 poches De Jean-Louis COUSSEAU & Didier JEAN & ZAD Editions Utopiques
Dans les jupes de ma maman, il y avait cinq poches. Cinq grandes poches fermées par des boutons bizarres. Maman ne les ouvrait jamais devant nous. Je ne sais pas si mes frères et sœurs les avaient remarquées, mais moi, je brûlais de savoir ce qu'il y avait dedans.
Il ne se passait pas de jour sans que je lui demande de les ouvrir, ou au moins de me dire ce qu'elles contenaient, mais il ne se passait pas de jour non plus sans que maman me réponde : - Patience ! Tu sauras plus tard, c'est promis ! Toute mon enfance, ces cinq poches ont occupé mes pensées. Je passais des heures à imaginer quels trésors pouvaient bien s'y cacher... J'en rêvais la nuit.
J'en aurais presque oublié de grandir. Mais la vie, elle, ne m'a pas oublié. Elle m'a pris par les cheveux et elle a tiré, tiré. Par à-coups, sans douceur.
Je me blessais continuellement aux objets ou bien je les cassais, la plupart du temps sans m'en apercevoir. Auprès des humains non plus je ne trouvais pas de tranquillité. Quand on ne me jugeait pas, c'est qu'on se moquait de moi.